누와라엘리야, 안개와 홍차 향기가 머무는 스리랑카의 작은 영국

"구름의 턱밑을 짓찢고 펼쳐지는 제국의 영혼, 안개 속의 리틀 잉글랜드"

스리랑카 중앙 고원 해발 1,889m, 구름이 요동치는 누와라엘리야로 향하는 길은 지글거리는 열대의 무더위를 비웃듯 털어내고, 19세기 영국 제국의 가장 은밀하고 파격적인 여름 수도로 시공간을 강제 워프시키는 관문이다. 싱할라어로 '빛의 도시'라는 고상한 이름 뒤에는, 열대의 습기에 질린 영국 총독 에드워드 반스 경과 외교관들이 고원의 차가운 공기에 미쳐 들여온 스스코틀랜드풍 대저택들의 번뜩이는 광기가 숨어 있다. 붉은 벽돌의 우체국(Nuwara Eliya Post Office)과 130년 넘은 대저택 더 그랜드 호텔(The Grand Hotel), 그리고 1889년에 개장해 깎아지른 산자락을 휘감는 누와라엘리야 골프 클럽의 매끄러운 잔디밭은, 정글 한복판에 불시착한 제국 상류사회의 초현실적인 전율을 선사한다. 아침마다 도시 전체를 유령처럼 집어삼키는 서늘한 안개와 오감을 난도질하는 산바람은, 이곳에 발을 디딘 모든 방랑자에게 19세기의 영광과 고독을 문신처럼 각인시킨다.

"눈이 시릴 듯 폭주하는 초록의 바다, 구름 끝 벼랑에서 마주하는 아찔한 도파민"

누와라엘리야를 지배하는 진짜 주인공은 산비탈 전체를 에메랄드빛 광기로 물들인 홍차밭의 파도다. 1867년 제임스 테일러가 최초로 홍차를 심었던 페드로 차 공장(Pedro Tea Estate)과 천둥 같은 소리로 떨어지는 람보다 폭포를 따라 끝없이 굽이치는 차밭의 장관은 지루할 틈 없이 시각을 마비시킨다. 그 초록의 바다를 뚫고 해발 2,000m의 호튼 평원 국립공원(Horton Plains National Park)으로 걸어 들어가는 순간, 감춰두었던 자연의 야성이 폭발한다. 신비로운 원시림을 뚫고 도달하는 870m 수직 절벽 월즈 엔드(World’s End)는 까마득한 낭떠러지 아래로 아득하게 꺼져 내리는 남부 평원을 드러내며 가슴 쥐어짜는 전율을 선사하고, 러버스 립 폭포(Lover’s Leap)의 포효는 고원 트레킹의 도파민을 극한으로 끌어올린다.

"은식기 위로 피어오르는 실론티의 김, 서늘한 밤을 뒤흔드는 열기"

이 서늘한 고원에서의 미식은 스리랑카 그 어디에서도 경험할 수 없는 지독하게 사치스럽고 이국적인 리추얼이다. 최고급 샴페인에 비견되는 실론티의 향을 품은 정통 애프터눈 티(Afternoon Tea)를 은식기 위에서 즐기고, 갓 딴 고산 딸기에 달콤한 크림을 사정없이 얹은 '스트로베리 앤 크림'을 입안 가득 채우는 순간 미각의 카타르시스가 터져 나온다. 칠흑 같은 고원의 밤이 찾아오면 로컬 시장인 '윈터 마켓'의 열기 속으로 뛰어들어, 추위를 단번에 녹여버릴 알싸한 블랙 페퍼 해산물 카레와 김이 모락모락 나는 스리랑카식 로티(Rotti)를 손으로 찢어 먹는 야생의 재미가 기다린다. 차밭 사이에서 알록달록한 두건을 쓰고 억척스럽게 찻잎을 따는 타밀족 여인들의 강렬한 눈빛과, 100년 된 목재 당구대에서 잔을 기울이는 투숙객들의 에너지가 한데 엉켜 이 도시만의 지독하고도 인간적인 매력을 완성한다.

"안개와 차 향기 속에 영원히 빠져들, 스리랑카 가장 깊숙한 곳의 피난처"

결국 우리가 이 안개 낀 고원 도시로 향하는 이유는, 뜨거운 인도양의 열기와 세상의 소음을 완벽히 차단한 채 오롯이 차가운 고요 속으로 깊숙이 침전하기 위함이다. 낮에는 몽환적인 그레고리 호수(Gregory Lake)에서 수평선을 가르거나 빅토리아 공원의 고대 수목 아래서 길을 잃고, 해가 지면 붉게 타오르는 실내 벽난로 앞에서 몰트 위스키 한 잔을 기울이며 깊은 정적을 사유하는 시간. 이 시리도록 우아하고 파격적인 고원 도시에서의 며칠은, 당신의 스리랑카 여정을 한 편의 강렬한 영국 고전 영화처럼 평생 잊히지 않을 찬란한 잔상으로 남겨줄 것이다.